Танбике Шамурзаева

Смерть отступила дважды

…Танбике бросилась за помощью к Аллаху, но где в Москве мечеть — не знала. Пришла к Храму Христа Спасителя и рыдала у входа, боясь войти. Священник, узнав в чем дело, сказал: «Входи, молись своему Богу. Тебе можно, ты — мать».

ТАНБИКЕ ШАМУРЗАЕВА за свои 40 с лишним лет перенесла череду жестоких испытаний, самым страшным из которых был диагноз, поставленный ее младшему ребенку, — неизлечимая болезнь. Но сначала он своим появлением на свет исцелил Танбике. А потом она сделала все, чтобы сын остался жив.

В 17 ЛЕТ Танбике потеряла мать. Та возвращалась с соседкой домой по проселочной дороге, когда сзади раздался рев мотоцикла. Мать смогла толкнуть подругу в кювет, а сама от пьяного мотоциклиста увернуться не успела. Ее зацепило и на большой скорости протащило несколько десятков метров. Через два часа она умерла.

Трагедия случилась в мае. Трехлетний брат Танбике Баудин ходил потом все лето на развилку дорог и сидел там каждый день до заката. Все ждал маму…

…Закончив училище, Танбике поехала учиться в саратовский вуз. Получила диплом с отличием и осталась работать в городе Аткарске. Там, чтобы было проще младшим ученикам, ее стали звать Татьяной Львовной.

…Сергей был младше ее, зато ухаживал красиво. Постепенно дружба переросла в роман, но до свадьбы дело не дошло. Сергей засомневался, что Баудин, по привычке называвший ее иногда мамой (ведь Танбике действительно заменила ему мать), — брат ей, а не сын. Гордая дагестанка выставила недоверчивого жениха за дверь. Права ли была она, отказавшись тогда сгоряча от своей любви?

Расставшись с Сергеем, Танбике шесть лет никого к себе не подпускала, дала обет никогда не выходить замуж.

Как раз в ту пору занесло в Аткарск друга ее детства по Кизляру Евгения. Они стали встречаться, а через три месяца Женя сделал предложение. Накануне регистрации в ЗАГСе невеста честно предупредила будущего мужа, что выходит за него не по любви, а ради того, чтобы ребенок родился на законных основаниях. Иначе родные проклянут. На что Евгений ответил: «Моей любви хватит нам обоим». Молодожены уехали жить в Кизляр. Но от родни Танбике все равно досталось. Одна из теток, узнав, что она вышла замуж за иноверца, воскликнула: «Ах, чтоб тебе не разродиться!»

И уж ее ли слова сыграли свою черную роль или нечто свыше давало понять, что рожать от нелюбимого — грех, но, когда ребенку в утробе было шесть месяцев и две недели, Танбике поскользнулась и со всего размаху упала на мокрый пол коридора. Родилась недоношенная девочка, крошку удалось спасти.

Счастливой семьи с Евгением так и не получилось. Однажды после ссоры со свекровью Танбике заявила мужу: «Уеду». «С ребенком кому ты нужна?» Ее это задело. Она собрала дочку Свету, которой едва исполнилось пять месяцев, и укатила в Аткарск.

А там вновь встретила того, которого любила, — Сергея. На сей раз они поженились, родилась дочь Надя. А Светочку Сергей удочерил и вообще долгое время был примером образцового мужа и отца.

Через пять лет, когда Танбике исполнилось 35, врачи обнаружили у нее опухоль и направили в Саратовский онкологический центр. Врач посоветовала: «Рожай. Только это может избавить тебя от операции». Зачать ребенка не получалось долго. А когда это случилось, восемь месяцев из девяти беременная Танбике провела в клинике. Родился здоровый крепыш, которого назвали Алешей. Обследование показало, что от опухоли не осталось и следа. Она счастливо смеялась: «Сынок спас меня!»

Алешкины хвори

МАЛЫШУ был месяц, когда его сестры тяжело заболели гриппом. Однажды Танбике подошла к кроватке и увидела, что сын прерывисто дышит, его тело было горячим. За несколько минут до приезда «скорой» он стал синеть. Но врачи успели. И отвезли мальчика в саратовскую больницу.

УЗИ показало, что в головном мозге у Алеши образовалась киста — последствие гриппа. Теперь малютке четыре раза в день нужно было колоть лекарства.

Прошел почти год, но киста не пропадала. По ночам от боли Алеша крутил головой и плакал. А тут новая напасть. У мальчика появилась еще одна опухоль — в паху. И в это же время от Танбике ушел муж. К другой женщине.

В течение следующего года улучшения не было, Алеше становилось все хуже. Требовалась операция, но ему был категорически противопоказан любой наркоз. Танбике в ужасе спросила хирурга: «Что же теперь делать?!» Он небрежно бросил на ходу: «А вам не все равно, от чего умрет ребенок? От боли или от наркоза?» Женщина рухнула в обморок.

Когда очнулась, вновь пошла к доктору, который посоветовал ехать в Москву — мол, это последний шанс. На операцию требовалось 10 миллионов неденоминированных рублей. Но где их было взять?!

Некогда идеальный муж в помощи отказал: денег нет. Да и родственники в такой короткий срок не могли собрать огромную сумму. А каждый день промедления увеличивал риск смерти. Танбике была уверена, что сын обречен, но решила, что перед ним и перед собой должна быть честна. Стучалась в бюрократические двери, по местному радио просила людей о помощи. Аткарчане несли кто сколько мог. Пришлось продать почти всю мебель. Но денег все равно не хватало. В отчаянии Танбике пошла к матери известного московского телеведущего Александра Пономарева, родившегося в Аткарске, и попросила, чтобы в случае смерти сына он помог достойно похоронить малыша. Тот немедленно вызвал землячку в столицу и определил в клинику.

«Знаешь, как ты нужна!»

АЛЕШЕ было два года и один месяц, когда они приехали в Москву. На первом же обследовании врачи увидели не кисту в мозге, а огромную опухоль, угрожающую жизни.

Танбике жила словно в тумане. Новая беда оказалась самой страшной, перед ней померкли все другие несчастья. Предстояли две операции, одна из которых — сложнейшая. А если не будет найден выход с наркозом?.. Но врачи нашли решение: осторожно сбили внутричерепное давление, а затем под местным обезболиванием сначала удалили кисту в паху. Спустя пару дней ребенка перевели в другую больницу, где успешно прошла и операция на мозге.

…Танбике бросилась за помощью к Аллаху, но где в Москве мечеть — не знала. Пришла к Храму Христа Спасителя и рыдала у входа, боясь войти. Священник, узнав в чем дело, сказал: «Входи, молись своему Богу. Тебе можно, ты — мать». Вскоре сын встал на ноги.

Каждые полгода Танбике возила Алешу в Москву на консультации. Через пять лет его сняли с учета, в семь он, как все, пошел в первый класс. Сейчас Леша — второклассник, один из лучших учеников, обожает математику, хотя занятия точными науками доктора для него в будущем исключают — слишком большая нагрузка. А он хочет быть военным. Его старшая сестра Света учится в педучилище на первом курсе, ей 16 лет. Наде — 14. Сама Татьяна Львовна преподает в местном профтехучилище.

Бюджетом в семье заведует Света. Деньги распределены на три части: на хлеб (фрукты, мясо, сладости для них роскошь, поэтому никогда не покупаются), на незапланированные расходы и НЗ. Раз в год Танбике отдает все отпускные за коммунальные услуги, потому что иначе не будет хватать на жизнь. С той ужасной поры у нее болит сердце. Однажды сильно прихватило, и, пока «скорая» ехала, Алеша рыдал над ней: «Мама, не умирай, знаешь, как ты нужна!» Поэтому ей нельзя расслабляться. Денег на лечение самой Танбике нет, поэтому она надеется на Бога и на самолечение. Она обливается холодной водой, с весны по осень каждое утро — пробежка. Говорит: «После пережитого мне ничего не страшно, кроме войны и болезней детей. Все остальное — мелочи».