Сид Вишес был и до сих пор остается культовой фигурой. Если попросить любого встречного назвать первого пришедшего в голову панка, скорее всего, услышишь имя Сида Вишеса. Он был воплощением панк-рока в самом истинном его виде: анархия, дикие выходки, насилие и полное пренебрежение ко всем. Возможно, смерть Вишеса в столь раннем возрасте была роковой, так как он стал на путь саморазрушения и прошел его до конца.
Сид Вишес появился на свет в Лондоне 10 мая 1957 года. Его отец работал охранником, а мать, наркозависимая хиппи, была безработной. Настоящее имя Сида – Джон Саймон Ричи. Существует множество версий происхождения прозвища, самая известная из которых гласит, что оно было дано юноше в честь композиции Лу Рида 'Vicious' и Сида Баррета.
Сразу после рождения сына отец ушел из семьи, и Сид с матерью поселились на острове Ивиса, где прожили 4 года. Вернувшись в Англию, они некоторое время жили в графстве Кент, а затем в Сомерсете. Там мать повторно вышла замуж, но через некоторое время ее второй муж скончался.
Сид не проявлял интереса к учебе и в 15 лет перестал посещать школу. Затем он недолго изучал фотографию в художественном колледже. Как-то Сид говорил, что не мог ни работать, ни учиться. Ему было не интересно читать книги, и он не любил порядок и правила. В это же время Вишес познакомился с модной панк-культурой, которая изменила его навсегда. Он начал красить волосы и вести себя в манере своего кумира Дэвида Боуи.
С музыкантами из 'Sex Pistols' Вишес познакомился в магазинчике 'SEX'. Стив Джонс, Глен Мэтлок и Пол Кук играли здесь по вечерам панк-рок. Вначале они назывались 'Swankers
', но после того, как их менеджером стал владелец магазина Малкольм Макларен, они переименовались в 'Sex Pistols'. Вишеса не взяли в новообразованную группу, хотя жена Макларена хотела видеть в качестве вокалиста именно его. Лишь в 1977 году после ухода бас-гитариста Глена Метлока Вишеса взяли на его место.
Сид Вишес эпатировал публику всего два года, но стал самым известным музыкантом в истории панк-рока. Впрочем, отношение к музыке он имел косвенное, так как играл на гитаре весьма посредственно и был автором всего одной песни. Однако прощаться с неугомонным Сидом группа не спешила, ведь он мог завести публику как никто другой.
Музыканты прощали Вишесу все, даже то, что он не появлялся на репетициях и был всегда под героином. Кстати, употреблять наркотики научила его мать. Друг детства Джа Уоббл вспоминал, что пришел в ужас, когда увидел, как мать Сида выдает ему дозу героина.
Чтобы понять, каким был Вишес, достаточно вспомнить несколько случае из его жизни. В 1978 году 'Sex Pistols' отправились в турне по Соединенным Штатам, где получили невероятную популярность. В один из первых концертов в Мемфисе Сид заявился на репетицию пьяным и начал швырять во всех стульями. З
атем он порезал себе ножом руку, чем вызвал шок у музыкантов. Во время концерта он снял с себя наложенные на руку бинты и показал публике глубокую кровоточащую рану. По словам полицейского, следившего за порядком в зале, складывалось впечатление, что на сцене находятся псих, который сбежал из больницы. В этом был весь Вишес, олицетворявший панк-истерию того времени.
Возможно, судьба Сида Вишеса не была бы так трагична, если бы не знакомство с наркоманкой Нэнси Спанджен. Никто уже не мог его спасти, даже лучший друг Джон Роттен. Сид слепо любил Нэнси и не видел, что она тянет его на дно. Приятельница рокера Памела Рук говорила, что Нэнси Спанджен была очень неприятным человеком, и все это видели, кроме Сида. Она тяготела к саморазрушению еще больше, чем он, поэтому не удивительно, что их жизнь пошла наперекосяк.
Несмотря на отсутствие самодисциплины, 'Sex Pistols' отыграли потрясающие концерты в США. Их слава шла впереди них, и через время они уже составили конкуренцию известной нью-йоркской панк-группе 'Ramones'. Когда группа вернулась в Англию, Сиду предложили отправиться в Париж, чтобы исполнить в одном из фильмов композицию Синатры 'My way'. Ему очень понравилась идея сняться в фильме, и он с рад
остью согласился. Однако для тех, кто делал этот проект, работа с Вишесом оказалась настоящей пыткой. Бесшабашный музыкант был постоянно под героином, поэтому мало понимал, что происходит в реальности. Джулиен Темпл вспоминал, что два дня съемочная группа пыталась заставить Сида спеть песню, но он так и не смог открыть рот.
Трудно сказать, насколько сильно любили друг друга Сид и Нэнси. Об их любви ходят легенды, слагают песни и снимают фильмы, но никто не знает, что они на самом деле чувствовали. С уверенностью можно сказать лишь одно – их героиновая зависимость была настолько сильной, что в конечном счете они оба 'сгорели'.
Летом 1978 года Сид и Нэнси отправились в Нью-Йорк, где организовали собственный коллектив 'Vicious White Kids'. Их стали преподносить публике как 'Ромео и Джульетта панк-культуры'. Бесшабашные шоу группы доходили до абсурда. На одном концерте Нэнси в свадебном платье сидела в первом ряду, и вдруг Вишес, который на сцене исполнял песню, начал стрелять в нее из пистолета. Публика была в шоке от кровавого месива, но, как оказалось, это было всего лишь частью шоу! Вскоре зрители уже знали, что от группы можно ожидать что угодно, но пресса все равно на
зывала их психами.
Кровавое предзнаменование сбылось. Утром 12 октября 1978 года Сид после бурной пьянки проснулся в номере отеля 'Челси' и, не найдя Нэнси, отправился в ванную. Картина, представшая его взору, шокировала музыканта. Нэнси лежала в ванной с ножом в животе, а все стены были забрызганы кровью. Вишес ничего не помнил и вообще отказывался понимать произошедшее. Он признался в преступлении, но из-за недостатка улик его отпустили. Говорят, что Нэнси убил дилер, который приносил наркотики, но Сид винил себя и несколько раз даже пытался покончить жизнь самоубийством.
После трех месяцев мучений, во время которых были и повторный арест, и попытки суицида, Вишес однажды вечером принял слишком большую дозу героина и не проснулся. Есть версия, что эту дозу приготовила ему мать, и что героин был 80% чистоты, тогда как он употреблял 5%. Ему не исполнилось и 22 лет…
Со смертью Сида Вишеса, проколотая насквозь булавками, отвратительно свободная, самая бесшабашная группа 70-х годов перестала существовать. Хотя официально 'Sex Pistols', как родоначальница панк-рока, обрекла себя на вечное существование. А Сид Вишес стал не просто культовой личностью. Он превратился в икону панк-рока и символ свободы.