"Камера дает прекрасную возможность лгать. Если вам не нравится этот жест или выражение лица - вы их не фотографируете. Так мы все и врем. Но в этом же и заключается моя персональная правда. Это - мой опыт, моя память. Предпочитаю приятные воспоминания."
/Р. Мэпплторп/
Одна из самых харизматичных и безусловно культовых фигур мирового искусства второй половины ХХ века, американский фотограф Роберт Мэпплторп, может быть, впервые со времен авангардных течений начала века привлек внимание к фотографии как самостоятельному и самодостаточному виду искусства. До сих пор работы его стоят значительно больше, чем картины или инсталляции.
Роберт Мэпплторп был Скорпионом. Он родился в ноябре 1946 года в Нью-Йорке, окончил престижный "Пратт-институт". Первые работы - коллажи из порнофотографий. Первая выставка - "Полароид-1976" - прошла сразу же не где-нибудь, а в Метрополитен-музее. С оглушительным успехом.
13 последующих лет - участие в 98 коллективных выставках, 103 персональных (50 городов на трех контитентах). Четыре тура за шесть лет, 52 каталога, 21 альбом.
И смерть - от СПИДа в марте 1989 года.
Роберт Мэпплторп - без сомнения, самый знаменитый гомосексуалист всех времен и народов. Слава других деятелей, имевших нестандартную сексуальную ориентацию, как правило, лежала в иной какой-то плоскости: Нуреев прославился как танцор, Чайковский - как композитор. Мэпплторп стал велик только потому, что фиксировал (фотография - это же и есть документальное свидетельство) и воспевал свои, специфические, садомазохистические радости.
Но, как это обычно у больших художников водится, сила искусства позволила его работам преодолеть узкие круги завсегдатаев гей-баров и сообщить изумленному человечеству нечто и о нем, родном, тоже.
Роберт Мэпплторп - типичное дитя сексуальной революции 1968 года, рок-н-ролла и наркотической вседозволенности. Тогда от СПИДа не умирали, мир катился в никуда, проявляя все большую и большую медиальную агрессию. Для Роберта Мэпплторпа сексуальность напрямую ассоциируется с властью. Особенно шокирующими оказываются тщательно выстроенные сцены сексуального насилия или чернокожий член, неожиданно вывалившийся в расстегнутую ширинку респектабельного костюма.
Творчество Роберта Мэпплторпа невозможно вне либерально-демократического общества, политической корректности и борьбы всевозможных меньшинств (не только, между прочим, сексуальных) за свои права. И, соответственно, связанных со всеми этими тихими радостями - сексизма, феминизма и постмодернистской всеядности: смешения всего, что только можно, со всем, что только нельзя.
Принято считать, что Роберт Мэпплторп вышел из "Фабрики" Энди Уорхола - великого поп-артиста, который сделал картину просто вещью, товаром. Знаком товара. "Фабрика" представляла собой богемное сообщество авангардных художников (с "Фабрики", например, пошла у Мэпплторпа дружба с культовой певицей Патти Смит, из портретов которой он мог бы составить не один роскошный альбом), работающих на стыке искусства и рекламы.
Тогда самым модным лозунгом был: "все, кроме живописи". Долгое время Роберт Мэпплторп не считал себя творцом, но просто делал "объекты". Он признавался: "Работы Уорхола действуют на меня подсознательно. Постоянно. Он говорил: искусством может быть все что угодно. Значит, я создаю искусство с помощью фотографии".
Мэпплторп умудрился сделать почти невозможное - превратить жлобский и низкопробный жанр порнографической открытки в изысканное и, что еще более невероятно, респектабельное искусство.
Самое существенное место в творчестве Роберта Мэпплторпа занимают мужские черно-белые ню, снятые особым образом. На массовый поток им были также поставлены изображения растений, цветов и фруктов, неожиданно проявляющих какую-то эротическую силу. Существуют также серии портретов известных художников и поп-фигур (та самая Патти Смит). Существуют и репортажно-порнографические снимки, как раньше было принято писать, "обителей нью-йоркского дна", многочисленные автопортреты фотографа (в женской одежде, с автоматом, в садомазохистской упряжи и т. д.).
Свет и композиция выстраивались им таким образом, чтобы подчеркнуть отчужденность, холодность, едва ли не безжизненность изображаемого. Даже из голого тела Роберт Мэпплторп умудрялся сотворить натюрморт ("мертвую натуру"), точно по ту сторону камеры - безвоздушное пространство, где откачан не только воздух, но и время-пространство.
При этом черно-белое существование моделей кажется настолько мощным, энергетически и эстетически насыщенным, что появление цвета кажется ненужным, лишним, избыточным.
Творчество Роберта Мэпплторпа - точно специально созданная иллюстрация учения другого завсегдатая садомазохистических борделей - гениального французского мыслителя Мишеля Фуко. В своих работах ("История безумия", "История сексуальности", "Рождение клиники", "Надзирать и наказывать" - все они, кстати, есть на русском) он показал, как привычные нам предметы и понятия возникали под влиянием тех или иных исторических или экономических моментов. Как, например, возникла мысль наказывать помещением в некие дисциплинарные пространства, или, к примеру, как сформировался тип современной больницы.
В своей работе "Слова и вещи" Фуко показал, как во время Великой французской революции возникло современное понятие человека, наделенного определенным набором признаков. И как под воздействием масс-медиа и прочих радостей массового общества возникает новый тип мыслящего и чувствующего существа, которое наследует человеку, но и - приходит ему на смену.
Особую известность получили заключительные слова этой в высшей мере увлекательной монографии: "Тогда, можно поручиться, человек исчезнет, как исчезает лицо, начертанное на прибрежном песке".
Изысканная пластика работ Роберта Мэпплторпа - первый (или последний?) шаг перед исчезновением, растворением определенных и конкретных оппозиций (мужское/женское; черное/белое; жизнь/смерть; высокое/низкое; красивое/безобразное).
Впрочем, визуальные образы его настолько многогранны, что легко подверстываются под любую современную доктрину.
Ни один художник последнего времени не удостаивался таких почестей (правда, посмертно), как Роберт Мэпплторп. Очередной тур его "персоналки" прокатился по крупнейшим культурным столицам мира: в 1992 года в музее Лузиана в Дании ее увидело 240 тысяч зрителей. 1993: Венеция, Турку, Стокгольм, Брюссель. 1994: Прадо в Мадриде, Тель-Авив, Барселона, Вена. 1995: Австралия, Новая Зеландия. 1996: Германия... Фонд памяти Мэпплторпа открыл постоянную экспозицию его работ в Национальной галерее в Вашингтоне; висят его работы и у Гуггентхайма, и в нью-йоркском МОМА... И везде, буквально везде выставки его работ бьют все рекорды посещаемости.
Ну не может же быть, чтобы в мире развелось так много мягкотелых "голубцов" или же сочувствующих им латентных гомосексуалов. Может быть, людям важно увидеть Другое (весьма важный и распространенный в философии ХХ века термин), чтобы через отталкивание и неприятие понять о себе нечто до поры до времени находящееся в тени - весьма вероятно, в силу своей обыденности и ординарности.
Когда-то известный критик Людмила Лунина написала в газете "Сегодня": "Было бы замечательно привезти сюда его выставку. Тогда бы мы яснее поняли, кто чего стоит".