Группа Placebo - это изысканная порочность против асексуальности и примитивности, Боуи времен "diamond dogs" против братьев галлахеров. Placebo - это противоядие брит-попу.
"В следующем столетии люди перестанут быть мужчинами и женщинами, будет только один пол. Не будет ни бисексуалов, ни геев, люди будут просто сексуальны", - говорил Рентон в "Трейнспоттинге". 25-летний Брайан Молко, новая рок-звезда Англии и лидер группы Placebo - один из первых представителей этого общества будущего: эльфообразный "ледибой" (как окрестили его журналисты) с накрашенными губами, подведенными глазами и серебряным лаком на ногтях.
Казалось бы, кому нужна такая сомнительная группа и ее лидер - порочный неженка-гермафродит - в Англии с ее брит-попом и лэддизмом, где тон задают люмпены в тренировочных штанах, дебоширящие в пивной в честь победы своего футбольного клуба. Однако оказалось, что мир эпохи сексуальной терпимости уже давно ждал своих новых героев.
Сам Молко считает себя своего рода мессией, который призван изменить ошибочные представления людей о том, как должен выглядеть и вести себя мужчина на пороге нового тысячелетия. "Там, где речь идет о чувствах и желаниях, не может быть черного и белого, а только множество оттенков серого", - говорит он. Экзотическая внешность и женские платья для него - не инструмент маркетинга, а естественное проявление его внутренней сути: "Если ошибочные представления людей о том, как должен выглядеть мужчина, пустили такие глубокие корни, то это надо как-то использовать. Я ношу девичьи платья просто потому, что они мне идут, и потому, что обычно они гораздо интереснее мужской одежды".
Для большинства слушателей скандальная слава Placebo предшествовала знакомству с их музыкой: рассказывают невероятные истории о том, как во время своего последнего турне по Европе музыканты тратили по 700 фунтов в неделю на наркотики и занимались с бесчисленными группис диким и извращенным сексом.
Сегодня трудно поверить, что Брайан Молко - эта экзотическая райская птица, андрогинный секс-бог - был очень одиноким и тихим тинейджером, который держался ото всех особняком и много читал. В школьные годы у него даже не было подружки, а до второго курса Голдсмитовского театрального колледжа он оставался девственником. Не был он и страстным меломаном, который с детства терзает гитару, мечтая выбиться когда-нибудь в рок-звезды. Лишь после окончания театрального колледжа, пообщавшись с "театральными людьми" и получив представление об их жизни, он начал искать "какую-нибудь гораздо более легкую работу, более подходящую моим гедонистическим устремлениям". И группа, как ему казалось, идеально соответствовала этим требованиям.
Лишь Его Величество Случай способен свести в одну группу трех молодых людей с разных концов света. Тогда как сегодняшний брит-поп предельно англоцентричен, Placebo демонстративно гордятся своим космополитичным составом: Брайан Молко (гитара/вокал) - американец, выросший в Либерии и Ливане, впервые познакомился с другим будущим участником группы - шведом Стефаном Олсдалом (бас-гитара) - в Люксембурге. В Лондоне состав группы дополнил англичанин Стивен Хьюитт (ударные), замкнув таким образом не только географический, но и сексуальный треугольник, в котором Молко - бисексуал, Олсдал - гей, а Хьюитт - традиционной ориентации.
Placebo много сделали для того, чтобы сохранить гитарный рок свежим, величественным и заставляющим задуматься, заново открыли его черную магию. "Людей привлекают характерные черты музыки Placebo - честность, ранимость, хрупкость и человечность. Мы не прячемся за мачо-позы рока, иронию или что-то еще. Нам хотелось бы думать, что музыка Placebo - очень настоящая."
Безусловно, столь яркая новая группа не могла остаться незамеченной. Фирмы грамзаписи грызлись за нее, как собаки за кость, и в конце концов в январе 1996 г. Placebo подписали контракт с лейблом Hut Records. В то же самое время демо-лента группы попалась на глаза Дэвиду Боуи и произвела на него столь сильное впечатление, что он пригласил их в качестве разогревающей группы в европейскую часть своего "Outside"-турне.
В июне 1996 г. группа выпустила cвой продюсированный Брэдом Вудом из Tortoise дебютный одноименный альбом. Это была потрясающая пластинка, которая перенесла наследие гранджа на до сих пор никем не занятую территорию. Альбом стал золотым и только в Великобритании разошелся тиражом 130 тыс. экземпляров. В январе 1997 г. песня с этого альбома c красноречивым названием "Nancy Boy" ("Женственный парень") стала хитом, поднявшись на 4 место английских чартов. В том же месяце Placebo в качестве специальных гостей принимали участие в концерте, посвященном 50-летию Дэвида Боуи в нью-йоркском Madison Square Garden. Весь 1997 год группа была на виду: сначала она предприняла свое первое турне по Великобритании в качестве хэдлайнера, а затем разогревала публику перед U2 во время европейской части их "Popmart"-тура.
В 1998 г. пришло время подумать о втором альбоме. Если первый - быстрый, бешеный, хищный - можно сравнить с какой-нибудь дикой, нелегальной вечеринкой, то второй диск "Without You I'm Nothing" - более медленный, всклокоченный и задумчивый - это классический похмельный альбом. То, что они сумели сделать альбом такой честности и такого размаха - лишнее доказательство тому, что группа представляет собой нечто большее, чем просто удачное сочетание пикантной репутации и девичьей прически лидера. По мнению музыкальных критиков, новая пластинка в полной мере реализует тот огромный потенциал, о котором столь мощно заявил дебютный альбом. Первый сингл с песней из второго альбома "Pure Morning" с ходу поднялся на 4 место английских чартов.
В настоящее время группа на подъеме, полна энергии и планов. Сам Молко намерен двигаться вперед во всех возможных направлениях - и как музыкант, и как актер. Недавно он снялся в фильме "Velvet Goldmine", повествующем об эпохе глэм-рока и его невероятных героях. Будущий третий альбом группы ему представляется гораздо более экспериментальным - нечто вроде "Metal Machine Music" Лу Рида. Ему хотелось бы делать вещи, "за которые не было бы стыдно перед людьми и самим собой", а в будущем Молко больше всего страшит гипотетический момент, когда "мы вдруг обнаружим, что повторяем самих себя. Тогда мы просто вынуждены будем остановиться".
Но все это, по мнению Молко, в будущем. А пока он намерен хоть какое-то время понежиться в лучах своей удачи