Happy Mondays
Биография
The Happy Mondays были олицетворением темной стороны британской рейв-культуры рубежа 80-х и 90-х годов. Гопники от инди-музыки, хулиганы, неотесанные мужланы и законченные наркоманы, вышедшие из депрессивных пригородов индустриального Манчестера, они стремительно взлетели на музыкальный Олимп и так же стремительно с него рухнули, пройдя весь путь всего-то за четыре года. Их музыка была хаотичной смесью из сбивчивых фанковских ритмов, грязноватых гитар и монотонного, с лениво-угрожающими интонациями вокала Шона Райдера (Shaun Ryder) и часто полусвязными текстами, густо приправленными наркоманским сленгом. Однако, даже быстро исчезнув, , Happy Mondays оставили после себя удивительно влиятельное музыкальное наследие, позволившее выйти из андеграунда таким исполнителям как EMF, Primal Scream, Underworld и Chemical Brothers. Первые опыты скрещивания дэнс и альтернативы - их рук дело.
Начало истории Happy Mondays относится к 1981 году, когда безработные Шон Райдер (род. 23.08.1962, вокал) и его лучший друг Марк Берри (Mark Berry, он же Bez; перкуссия) после очередной передозировки решают организовать музыкальную группу, чтобы хоть как-то отвлечь себя от приема наркотиков. К групп
е вскоре присоединяется младший брат Шона Пол Райдер (Paul Ryder, бас), а также Гари Уилан (Gary Whealan, он же Gaz, ударные), Пол Девис (Paul Davis, клавиши) и Марк Дей (Mark Day, гитара). Однако на тот момент кроме Марка никто их них толком не умел играть, поэтому понадобилось несколько лет, прежд
е чем издаваемые компанией звуки можно было, пусть и с натяжкой, назвать музыкой. Впрочем, окончательно от этой натяжки они так никогда и не избавятся.
Своим взлетом Happy Mondays были во многом обязаны New Order - их путь к славе начался именно с выступлений в манчестерском клубе Hacienda, котор
ым владели участники этой группы, а вокалист Бернард Самнер даже продюсировал один из их первых синглов - "Freaky Dancing", вышедший в 1986 году. В следующем году появился и альбом под совершенно ужасающим названием Squirrel & G-Man Twenty Four Hour Party People Plastic Face Carnt Smile (White Out).
И сингл, и альбом были замечены критиками, но их успех на тот момент был в основном ограничен вечно улыбающимися обдолбанными рейверами в клубах на северо-западе Англии.
Однако рейв-движение в Великобритании, питаемое быстрым распространением в молодежной среде наркотиков, прежде всего Ecstasy,
стремительно набирало обороты. Лето '88 стало первым в истории «летом любви» (в Берлине такого понятия тогда еще и не знали). Столь же стремительно росла и слава музыкальных команд, воплощавших это движение, и второй, более зрелый альбом the Mondays, Bummed, появившийся в 1988 году, упал уже на гор
аздо более благоприятную почву, хотя и тоже не стал заметным мейнстримовским хитом.
Первый хит в Топ-40 появился у Happy Mondays во второй половине 1989 года, когда вышел EP под названием "Madchester Rave On", основным треком на котором была "Hallelujah", перекрученный вариант рождественской песе
нки от поколения экстази. Слово Madchester вскоре стало синонимом всего движения, к которому присоединились также the Stone Roses, а затем the Inspiral Carpets, the Charlatans, James, Pop Will Eat Itself, the Farm. В клубах экстази по популярности вскоре сравнялся с пивом Guinness, в моду вошла мешк
оватая одежда (отсюда, кстати, другое название стиля - baggy) ярких цветов с психоделическими разводами и улыбающимися рожицами. Даже на стадионах из-за массового приема легких наркотиков почти прекратились драки между фанатами различных футбольных команд. В ноябре Happy Mondays и Stone Roses вместе
впервые выступили в Top of the Pops. Англия была окончательно готова к пришествию.
Пришествие состоялось в следующем, 1990 году с выпуском римейка песни Джона Конго "He's Gonna Step On You Again". Версия Happy Mondays была названа просто "Step On" и немедленно попала в Топ-5. За ним последовал с
ингл c впечатляюще циничным треком "Kinky Afro", со строчками вроде "And I don't dig what you gotta say, so go on and say it", также попавший в Топ-5, а затем и альбом, очень точно названный Pills'N'Thrills And Bellyaches ("Таблетки - кайф - боли в животе"). Третий сингл "Loose Fit" стал хитом в Топ
-20.
Альбом Pills'N'Thrills And Bellyaches вошел в чарт под номером один и в том году не имел практически ни одного заметного конкурента на британской инди-сцене, кроме разве что дебюта их же собратьев по стилю the Stone Roses. Этот релиз был вершиной успеха и творческого развития the Mondays: мр
ачный, тревожный, целиком построенный вокруг фанк-ритмов, нестройных психоделических гитар и угрожающе-протяжного голоса Шона Райдера, оттеняемого бэк-вокалисткой Роветтой. Вместе они составляли то самое фирменное грязно-танцевальное звучание группы, которое уже более чем на десятилетие пережило его
создателей. Лирика в альбоме пропитана наркотиками, как например в "Holiday", навеянной туром группы в США и их тщательным обыском в аэропорту (I'm here to harass you / I want your pills and grass, you / You don't look first-class, you / Let me look up your arse, you), сексом, как в "Bob's Yer Uncl
e" (Can I take you from behind and hold you in my arms? / What do you want to hear when we're making love?), и жестокими описаниями жизни низов общества, как в "Kinky Afro" (Son, I'm 30 / I only went with your mother 'cause she's dirty / And I don't have a decent bone in me / What you get is just wh
at you see, yeah).
Запись Pills'N'Thrills And Bellyaches стала альбомом года по итогам большинства британских музыкальных журналов, Happy Mondays уже в качестве супер-группы выступали на переполненных стадионах, их банковские счета так же переполнились. Однако катастрофа ждала буквально за повор
отом.
Наркомания участников группы была серьезной проблемой еще за много лет до их успеха, но сейчас, подпитываемая постоянным потоком наличности, она перешла все мыслимые пределы. В 1991 году, когда группа находилась на Багамских островах на записи следующего альбома, студийные сессии превратил
ись в кошмарные оргии. В один из моментов Шон Райдер, разговаривая по телефону с менеджером их лейбла Factory, схватил единственные копии треков нового альбома и пригрозил их уничтожить, если ему срочно не будут пересланы 40 тысяч фунтов. В итоге аппетиты группы подвели Factory, небольшой инди-лейбл
, на грань банкротства, спасти от которого мог только коммерческий успех нового альбома the Mondays.
Четвертый лонг-плей под названием ...Yes Please! вышел в 1992 году уже в совершенно изменившихся условиях на музыкальном рынке. Чарты захватил грандж, пресса называла Happy Mondays тупыми наркоман
ами и гомофобами, публика отнеслась к новой работе апатично. Альбом оказался полным провалом. Factory, не в силах покрыть долги, начали процедуру банкротства. Группой заинтересовалась EMI, однако посреди совещания с руководством компании совершенно одуревший и индифферентный Шон Райдер заявил, что е
му срочно нужна доза и покинул встречу. В комнату для переговоров он так и не вернулся, что по сути означало развал группы. На этом история собственно супер-звезд Happy Mondays заканчивается.
Вскоре Райдер отправился на лечение, которое, впрочем, не слишком ему помогло.
Между тем, с подъемом
движения брит-поп в середине 90-х, в котором влияние Madchester было более чем очевидно, интерес к Happy Mondays как классикам инди постепенно возродился.
Креативный же импульс в Шоне Райдере, вопреки мнениям, все еще оставался достаточно силен, и в 1995 году он и Bez вернулись под названием Blac
k Grape с альбомом It's Great When You're Straight, Yeah?. Работа вовсе не была попыткой подзаработать на популярности брит-попа, а наоборот, продолжала все лучшее и жесткое, что было в Happy Mondays. Поддерживаемый синглами "Reverend Black Grape" и "In the Name of the Father", альбом занял первое м
есто в чарте и был единогласно воспет критиками. Но Bez вскоре покинул группу, а вторая работа Black Grape, "Stupid, Stupid, Stupid", не оправдала ожиданий. Второе пришествие оказалось еще более скоротечным.
Последний рецидив состоялся в 1999 году, когда с целью заработать денег для уплаты налого
в Шон Райдер решает снова собрать Happy Mondays, к тому времени уже давно признанных классиками жанра. Отыграв несколько концертов на переполненных площадках по всем крупнейшим городам Англии, группа выпускает сингл "The Boys are Back in Town", кавер на песню Thin Lizzy. Однако сингл оказывается дов
ольно посредственным и не поднимается выше 24-го места в чарте. Поиграв еще на нескольких фестивалях и выпустив сборник Greatest Hits, в 2000 году Happy Mondays окончательно распадаются.
Как сам Шон об этом говорил, "the Mondays были хорошей командой, которая делала хорошую музыку, быстро зарабо
тала несколько миллионов фунтов и так же быстро их проторчала. Отличное было время". Разве на это можно что-то возразить?
Только мне еще хотелось бы добавить, что по значимости его личности для дальнейшего развития рок-культуры, Шона Райдера можно смело ставить в один ряд с Джимом Моррисоном, Ку
ртом Кобейном, Майклом Хатченсом и другими знаменитыми рок-наркоманами. С одной только лишь разницей. Райдер прошел все - передозы, ломки, лечение, любовь и забытье публики, личные драмы. Но при этом он всегда делал только то, что ему нравилось, ни разу не сломался и не перестал быть самим собой. И