Грем Хилл

Грем Хилл

Свободное время Грэм проводил на соревнованиях в Лондонском гребном клубе. Там он встретил свою будущую жену, Бетти. И именно гребля, точнее победа в Большом командном кубке в Хенли, позволила 24-летнему молодому человеку купить первый в своей жизни автомобиль. Для будущего пилота "Формулы-1" Грэм Хилл необычно поздно сел за руль.

Грэм Хилл родился 15 февраля 1939 года в одном из центральных районов Лондона. Детство его проходило в бедности. Раннее увлечение мотоциклами привело к травме - переломе бедра, и его левая нога стала чуть короче правой. В 16 лет Грэм пошел зарабатывать деньги. Окончив технический колледж, он поступил на работу автомехаником в известную фирме "Смит и сын". И дела его пошли в гору. Талант и чутье классного автомеханика заметили в нем уже тогда.

Свободное время Грэм проводил на соревнованиях в Лондонском гребном клубе. Там он встретил свою будущую жену, Бетти. И именно гребля, точнее победа в Большом командном кубке в Хенли, позволила 24-летнему молодому человеку купить первый в своей жизни автомобиль. Для будущего пилота "Формулы-1" Грэм Хилл необычно поздно сел за руль.

В 1953 году Грэм Хилл пошел в автогоночную школу в Брэндс-Хетч близ Лондона. И после нескольких занятий автомобили поглотили все его время. После окончания учебы Хилл остался работать в автошколе. Каждую среду в любую погоду он добирался автобусом до заветных ворот и с упоением занимался ремонтом и доводкой автомобилей. Нужно заметить, делал это мастерски. Великий гонщик "эпохи романтизма" Стирлинг Мосс, очень высоко оценил этот дар: "Его руки - руки часового мастера или даже хирурга-офтальмолога. Его слух можно сравнить со слухом высококвалифицированного настройщика музыкальных инструментов. Грэм способен по звуку определить количество оборотов двигателя, при этом погрешность составит не более пятидесяти".

В апреле 1954 года Хилл занял четвертое место на этапе национального чемпионата формулы "Юниор". Этот успех позволил Хиллу стать главным инструктором в школе. Но из-за разногласий с руководством он вскоре оттуда ушел: пока для Грэма автогонки были всего лишь развлечением, и он не собирался из-за них отступать от своих принципов. И как сам потом убедился, напрасно. Место инструктора давало постоянный заработок, а теперь он вновь едва сводил концы с концами.

Но тут в судьбу Грэма снова вмешался Его Величество Случай, Как-то раз он побывал на автошоу "Бэнк-Холидей" в Брэндс-Хетч. Обратно в Лондон Грэм добирался на попутном фургоне, водителем которого оказался Колин Чэпмен, который пригласил Грэма посетить его предприятие, выпускающее спортивные автомобили марки "Лотос". Экскурсия в "Лотос Карз Лимитед" оставила двоякое впечатление. С одной стороны, весь "завод" располагался во дворе железнодорожной гостиницы и не внушал большого доверия. Но с другой - именно здесь собирали шасси для гоночных "вэнуоллов" "Формулы 1". Обстоятельно побеседовав с Чэпменом, Грэм понял - вот то, что он искал, именно с этими людьми он будет ближе всего к миру самых совершенных автомобилей. Два года он работал механиком в "Лотосе" и в конце 1955 года Колин Чэпмен предложил ему попробовать свои силы за рулем "Лотоса". Хилл тут же показал второе время. К величайшему своему удивлению Грем вдруг понял, что он неплохой водитель, и решил работу механика совмещать с профессией автогонщика. Хилл стал личным механиком Клиффа Эллисона, первого номера команды "Лотос", и на его автомобиле участвовал в различных соревнованиях. В конце 1957 года он одержал свою первую победу - в Рождественском кубке в Брэндс-Хетч.

Дебют Хилла-старшего в чемпионате мира состоялся 18 мая 1958 года в Монте-Карло. Стартовав с пятнадцатой (из шестнадцати) позиции, он продержался только до семидесятого круга - подвела коробка передач. Дальше было не лучше. К концу чемпионата он не набрал ни одного очка, сойдя с трассы в семи гонках из одиннадцати. Неудачи преследовали Хилла и в следующем сезоне - пожар в Монако, пробитый камнем радиатор во Франции, поломка коробки передач на берлинском АФУСе.

В 1960 году Хилла пригласили в "Бритиш Рэйсинг Моторз". Но пилоты этой команды лишь трижды добирались до финиша. Хотя Грэму удалось добыть "бронзу" в Нидерландах, а в Сильверстоуне он даже лидировал и установил рекорд круга. Однако Альфред Оуэн, владелец "конюшни", был не в восторге от таких результатов. В 1961 году он сменил главного конструктора и поставил перед командой ультиматум: победа в Гран-при либо ликвидация команды.

Результат оказался поразительным. С совершенно новым автомобилем "Р61" Хилл, на счету которого до этого в 32 гонках было всего семь очков, стал... чемпионом мира, выиграв Гран-при Южной Африки, Голландии, Германии и Италии! Впервые в Ф1 первенствовал англичанин из английской команды на автомобиле, сконструированном и построенном в Великобритании. Можете себе представить, как неистовствовали английские болельщики! Национальный триумф. Хилл мгновенно стал едва ли не самым популярным человеком Соединенного Королевства. Однако сам он оценивал свой успех довольно скромно: "В следующем году первым мне наверняка не быть. А звание чемпиона вовсе не свидетельствует, что я - наилучший гонщик. Им навсегда останется Стирлинг Мосс".

В 1963-м Хилл и вправду не стал чемпионом: победив в США и Монако, он остался вторым. Шестьдесят четвертый - снова вторая строчка в итоговой таблице. Правда, очков Грэм набрал больше всех, но короны его лишили существовавшая тогда система начисления очков и Лоренцо Бандини. Итальянец, чтобы обеспечить титул своему товарищу по "Скудерии Феррари" Джону Сертизу, убрал с трассы Хилла на последнем этапе в Мексике. Тогда Грэм, со свойственным ему сарказмом, послал маленькому итальянцу учебник "Практический курс вождения автомобиля для начинающих". Да, теперь он уже не был "лучшим механиком среди гонщиков и лучшим гонщиком среди механиков". Как-то незаметно, исподволь Хилл превратился в одного из лучших пилотов мира. В 1965 году он в третий раз подряд стал вице-чемпионом, попутно обучая гоночным премудростям новичка из Шотландии Джеки Стюарта. Который очень быстро освоил эту науку и уже в следующем сезоне совершенно затмил своего старшего коллегу, отодвинув его на пятое место.

В начале 1966 года он решил уйти из "Формулы-1" и принял предложение богатого американца Джона Мекома выступить в Индианаполисе. Меком приобрел купил три "Лолы", три самых мощных мотора "Форд" и за руль решил посадить Хилла, Стюарта и двукратного победителя "Инди-500" Роджера Уорда. И Хилл выигрывает самую престижную в Америке гонку. На гонорар был приобретен двухмоторный самолет.

А в сезоне 1967 года он снова очутился в "Лотосе". "Я, конечно, не так талантлив, как Кларк или Стюарт, но я умею работать, и поэтому мне иногда удается их обгонять". Действительно, первым на старте голландского Гран-при, первым стоял Грэм на "Лотос-49-Косворт". Смерть Кларка в апреле 1968 года стала для Хилла настоящей трагедией. "Уж если смерть настигла Джима, то никто из нас не застрахован от этого и подавно," - сказал он в одном из интервью.

Тем не менее смерть Кларка сделала Грэма первым гонщиком "Лотоса". Хотя впоследствии почему-то принято стало считать, что "Лотос-49" был безоговорочно лучшей машиной сезона и сам вез своего пилота к победам, чемпионат отнюдь не превратился для Хилла в легкую прогулку. На старте в Испании он лишь шестой, во Франции - девятый, в Бельгии - и вовсе четырнадцатый. Победив в трех гонках, в трех финишировав вторым и в одной четвертым, он второй раз в своей карьере стал чемпионом мира.

1969 год принес Хиллу пятую победу в Монте-Карло и жуткую аварию на Гран-при США в Уоткинс-Глен. Механик незакрутил гайку на колесе во время остановки в боксах. "Лотос" потерял управление, а Грэм вылетел из машины. Переломы ног, ребер, множественные ушибы: никто не надеялся, что экс-чемпион сможет вернуться в автогонки. Хилл выкарабкался благодаря чудовищной силе воли, и спустя всего пять месяцев вышел на старт Гран-при Южной Африки. И все-таки авария в Уоткинс-Глен фактически поставила крест на его карьере в "Ф1". Стал напоминать о себе возраст - как никак пятый десяток. А в "Формулу-1", вместе с новым поколением конструкторов, пилотов и владельцев команд нахлынули громадные деньги. Спонсоров становилось больше, романтика потихоньку улетучивалась, уступая место трезвому расчету. Сильные "конюшни" им уже не интересовались, а на частном "Лотосе" команды Роба Уокера он с семью очками занял лишь 13 место в чемпионате 1970 года. В следующем сезоне перешел в "Брэбхэм", но за два года набрал всего пять очков, и новый владелец этой "конюшни", прагматичный Берни Экклстоун без колебаний уволил уже пожилого экс-чемпиона.

Кого-нибудь другого судьба, может быть, сразу же заставила бы "выйти на пенсию", но ведь Грэм не зря слыл "железным". Он не мог позволить себе роскошь уйти побежденным. Мощным аккордом в завершение его активной гоночной карьеры стала великолепная победа в Ле-Мане, одержанная вместе с Анри Пескароло. Грэм Хилл до сих пор остается единственным обладателем удивительной "короны": победа в чемпионате "Формулы-1", в "Инди-500" и в "24 часах Ле-Мана".

Нужно было уходить. Но как? Грэм выбрал единственно возможный для себя способ. Он... остался! 13 января 1974 года в Гран-при Аргентины дебютировала новая команда "Формулы 1", созданная Хиллом на табачные деньги "Эмбэсси". Машину купили у Эрика Бродли - это была всего лишь "Формула 5000" с мотором Ф1. Зато какое раздолье для инженера Хилла - заставить менее совершенный автомобиль бежать так же резво, как "Феррари", "Лотос", "Макларен"! И в Брэндс-Хетч, на той самой трассе, куда почти четверть века назад он пришел учиться водить автомобиль, Грэм занял шестое место, принеся собственной команде первое очко.

29 ноября 1975 года шестиместный самолет "Пайпер Ацтек" (так называлась та самая "индикаровская" "Сессна") вылетел из Марселя в Лондон. Вел самолет Грэм Хилл - он торопился на традиционный слет механиков формулы 1, ежегодно проводившийся в конце сезона. Во Франции они испытывали новую модель автомобиля, и на борту находилась команда "Эмбэсси Хилл Рэйсинг" почти в полном составе. Вместе с инженерами в салоне был гонщик Тони Брайз - восходящая звезда британского автоспорта, на которого Хилл возлагал большие надежды. Самолетик благополучно пересек Ла-Манш и взял курс на Лондон. Но столица встретила их густым туманом, топливо кончалось, поэтому Грэм решил выполнить вынужденную посадку. За несколько километров от аэродрома Эльстри он присмотрел поле для игры в гольф и стал снижаться... То ли Хилл сам неверно рассчитал траекторию, то ли это был мощный порыв ветра, но самолет резко бросило в сторону - прямо на верхушки окружавших площадку деревьев. Зацепившись на них крылом, "Пайпер Ацтек" потерял управление и рухнул на землю. Чудовищным ударом разорвало топливный бак... Спустя некоторое время бригада спасателей обнаружила на месте трагедии обгоревшие останки шести человек, которые невозможно было даже идентифицировать. "Мне нравится летать, хотя не могу сказать что больше, чем пилотировать гоночные машины. В полете много от приключения, но практически отсутствует состязательность, так что порог риска значительно ниже," - признался как-то Грэм Хилл.

Кто знает, может быть, останься он в живых, команда "Хилл" достигла бы таких же высот, как "Вильямc" или "Макларен". Зная трудолюбие и упорство самого Хилла, такое можно предположить. Но для этого Грэму пришлось бы из инженеpa-механика, беззаветно влюбленного в гоночные автомобили водителя-испытателя "эпохи романтизма" превратиться в жесткого дельца, бизнесмена, для которого отношения со спонсорами всегда будут на первом месте, а количество оборотов гоночного мотора - в лучшем случае, на втором.