Джордж Паркер

Как продать Бруклинский Мост и статую Свободы?

Джордж Паркер — американский мошенник, получивший славу как самый ловкий преступник 20-го века. Интересно, что свое состояние Джордж заработал исключительно на доверии людей, а единственным преступлением его было подделывание документов, которые он использовал для продажи той или иной культурной достопримечательности.

Паркер, предположительно, родился в Нью-Йорке (New York City) и так любил этого город, что ощущал себя его полным и полноправным хозяином. Сразу несколько легенд существует о том, как Паркер впервые продал Бруклинский мост (Brooklyn Bridge): кто-то говорит, что идея была шуткой и розыгрышем, но неожиданно заинтересовала доверчивых туристов; другие — что Джордж поспорил с друзьями, что может продать все на свете, а те, смеясь, предложили продать ему самый известный мост города. Но как бы там ни было, в течение следующих нескольких лет Джордж дважды в неделю продавал мост, иногда умудряясь даже перепродавать права одного владельца другому, — конечно, комичность всей ситуации заключается еще в том, что по законам Соединенных Штатов никто не может проводить финансовые махинации с собственностью города. С туристами и зеваками он знакомился прямо на мосту, входил в доверие, а потом сообщал, что является собственником этой замечательной конструкции, но — о налоги! — в последнее время часто задумывается о ее продаже. Потом он начинал рассказывать о том, как выгодно все же владеть мостом: можно поставить будку и брать деньги с пешеходов, можно даже перекрыть движение и устроить небольшую ярмарку.

То ли причиной была невысокая цена достопримечательности, то ли природный талант и харизма Джорджа отвлекала доверчивых туристов, но тем не менее для полиции Нью-Йорка посещение Бруклинского моста стало привычным делом, а несчастные собственники его стали городской шуткой.

Деятельность Паркера скоро расширилась: неоднократно им продавалась спортивная арена Мэдисон-Сквер-Гарден (Madison Square Garden), Метрополитен-музей (The Metropolitan Museum of Art), мавзолей Гранта (Grant's Tomb) и, конечно, Статуя Свободы (Statue of Liberty). Перед сделкой Джордж показывал все необходимые документы на собственность, а сам представлялся родственником архитектора или оригинального владельца. Так, многие знали Паркера как внука генерала Гранта, который, кстати, впоследствии стал президентом, а для продажи Статуи Свободы мошенник доказывал свою близость с архитектором.

Интересно, что со временем Паркер открыл свой собственный офис, но все равно каждый раз ускользал от полиции. Надо, впрочем, признать, что полицейские довольно тепло относились к 'шуткам' Паркера, потому что по-другому их никто и назвать не мог: люди хотели денег, желая обладать предметами, которые находятся в собственности государства — разве они не представляют большую угрозу чем тот, кто предложил им показать свое желание разбогатеть любыми способами?

Третье задержание, впрочем, окончилось серьезным приговором — пожизненное заключение; случилось это 17 декабря 1928-го года. В тюрьме, как оказалось, про Паркера все были наслышаны, и с первых же дней он стал главной звездой, имея друзей как среди заключенных, так и среди охранников и даже руководства тюрьмы.

Свой след Джордж Паркер оставил и в английском языке, так как фраза 'Ты думаешь, у меня есть мост, чтобы продать?' (You believe that, I've got a bridge to sell you?) стала идиомой и используется для того, чтобы показать собеседнику, что он попал в плен твоего красноречия и готов верить каждому слову.