Диззи Раскал

Биография

"Те, кто все еще рыщет по улицам Нью-Йорка или Лос-Анджелеса в поисках нового Тупака Шакура, могут расслабиться. Судя по всему, он уже нашелся. И нашелся там, где его ждали меньше всего - в Восточном Лондоне", - так встретили в Соединенных Штатах Диззи Раскала (Dizzee Rascal), последнюю сенсацию британского гараж-рэпа, и его дебютный альбом "Boy in da Corner". Пятнадцать треков, которые английская пресса уже назвала "абсолютно новым британским саундом".

Dizzee Rascal (настоящее имя - Дилан Миллс (Dylan Mills)) не был избалован судьбой. Он рос без отца, и проблемы чернокожих тинейджеров, даже обитающих в относительно благополучном Лондоне, обступили его еще в ранней юности: наркотики, вооруженные грабежи, нищета, перестрелки, безработица. К черным людям жизнь поворачивалась черной стороной. Четыре школы, потерпев некоторое время, одна за одной предпочитали избавиться от строптивого подростка, который отнюдь не собирался делать ученую карьеру. Своим сценическим именем он тоже был обязан школе, учителя часто называли его "rascal" - шельма, мошенник. "Я поднялся с самого дна общества, - рассказывает Диззи сегодня, - и сделал это без посторонней помощи. Я знаю, что такое настоящее дно, я видел его своими глазами. Это определило и мои мысли, и мои взгляды на жизнь". Как и для многих его сверстников, едва ли не единственной отдушиной для него стала музыка. Его редкую одаренность первым отметил как раз учитель музыки Тим Смит (преподававший в Langdon Park School). Когда все уже махнули на мальчишку рукой, Смит пускал его на свои уроки, всегда поддерживал и поощрял его. "Он был необыкновенно талантливым мальчиком, - вспоминает Тим Смит. - Он мог за 20 минут справиться с тем, на что у других уходило два месяца". Пожалуй, это были единственные школьные занятия, о которых Диззи приятно вспоминать.

Диззи Раскал, этот виновник "абсолютно нового британского саунда" вырос под аккомпанемент абсолютно разных звуковых потоков, которым, казалось бы, вообще не место в одной голове. И тем не менее мифологизированная жизнь американских гетто, озвученная чернокожими хип-хопперами, американский же ритм-н-блюз как-то уживались вместе с драм-н-басом британского происхождения и таким же родным гараж-хаусом, наряду с жадным интересом к Sepultura, Nirvana и Sham 69. Записи американских рэпперов оказали на него решающее влияние: "Красота американского рэпа в том, что он настоящий, он отражает настоящую жизнь рэпперов, на сцене они говорят так же, как и в жизни, они остаются сами собой".

В нынешних условиях информационного бума трудно прожить изолированную, гомогенную жизнь, не разбавленную посторонними, иногда экстремальными влияниями. Вопрос в том, во что превращается этот поток информации. Диззи Раскал по большому счету повезло. Его конфликты с окружающим миром и попытки найти свое место под солнцем вылились в резкие, провокационные тексты ("Я проблема для Энтони Блэра", - написал он еще в 17 лет), помогли выработать жесткую, иногда безжалостную манеру исполнения. Впоследствии, уже в оригинальной продюсерской упаковке, его песни превратились в одну из самых горячих музыкальных новинок Великобритании 2003 года.

К своему дебютному альбому Диззи Раскал шел три года. Еще подростком он начал испытывать долготерпение радиослушателей, работая ди-джеем на пиратских радиостанциях. В 16 лет он предстал перед руководством рекорд-лейбла XL-Recordings и заручился своим первым профессиональным контрактом. Студийная работа над дебютным диском продлилась полтора года. С октября 2001 по апрель 2003 его вторым домом стала лондонская студия Belly of the Beast. Маленький да удаленький Раскал все тексты и музыку написал самостоятельно и продюсированием всего материала тоже занимался сам, при активной поддержке продюсера Чабби Дреда (Chubby Dread). Кроме нескольких бэк-вокалистов на альбоме засветились его английские коллеги God's Gift и Wiley.

Свой крестовый поход на музыкальный рынок Великобритании Раскал начал в мае 2003 года c дебютного сингла, безобидно названного "I Luv U". На андеграундной сцене трек произвел эффект взорвавшейся бомбы. Его называют самым громким андеграундным хитом после "Boo" Ms Dynamite.

Британские рейверы быстро вошли во вкус, так что Раскал оказался одним из самых модных MC. Надо отдать ему должное, он всегда был разборчив с треками, которые отбирал для ремиксов. Среди немногих, кому повезло, оказались The Streets и Ашанти (Ashanti).

Через два месяца, в июле 2003, подошла очередь полноформатного альбома "Boy in Da Corner". Это темпераментное месиво юношеской агрессии и разочарований, детских страхов и взрослых амбиций, историй об уличном насилии и не поддающейся описанию грусти - весь этот конгломерат плохо поддавался классификации. Не боясь эмоциональных крайностей, Раскал использовал зигзагообразные гараж-биты и мелодии для мобильных телефонов или видеоигр, чтобы создать свой цепляющий, резкий, сырой саунд. Вряд ли кто-нибудь назовет "Boy in Da Corner" выдающимся альбомом (как не оставил после себя ни одного великого альбома и Тупак). Но нельзя и недооценивать эту искреннюю заявку на действительно большое будущее. Майк Скиннер (Mike Skinner) из The Streets так и назвал Диззи Раскала - "будущее музыки". "Люди слушают мой альбом по разным причинам, - считает артист. - Из него можно многое узнать обо мне, но одновременно и о жизни лондонских улиц. Этим он привлекает стольких людей".

Атаку на радиослушателей и меломанов продолжил второй сингл "Fix up, Look Sharp", который появился в августе 2003 и попал в английский Тор 20, а в ноябре за ним последовал трек "Jus' а Rascal". Музиндустрия Великобритании на этот смелый штурм отреагировала оперативно и удостоила Дилана Миллза премии Mercury Music Prize. Боссы музиндустрии отмечают, что победа Диззи Раскала поможет многим чернокожим исполнителям добиться признания, а рекординговой индустрии придаст смелости в поисках и финансировании новых "черных" талантов. Тем более что уже второй год подряд премия достается чернокожему артисту из лондонского андеграунда (в 2002 году героиней церемонии стала Ms Dynamite). К слову сказать, половину своей премии (а ему вручили 20.000 фунтов) Раскал раздал молодежным клубам восточного Лондона на покупку музыкального оборудования.

Пристальное внимание прессы к церемонии и к персоне Раскала в частности моментально сказалось на показателях альбома в чартах. "Boy in Da Corner", давно закрепившийся в британском Тор 50, начал решительно подниматься вверх. По прогнозам специалистов, платинового сертификата в Великобритании ждать ему осталось недолго.

В декабре 2003 Раскал значительно расширил сферу влияния на вкусы юных меломанов, открывая концерты Джастина Тимберлейка (Justin Timberlake) в рамках его турне по Великобритании. Разогревать публику доверил ему и артист совсем другого толка - Jay-Z. Диззи находил применение не только своим исполнительским талантам. Для нового альбома More Fire Crew он спродюсировал один из самых зажигательных треков и записал как вокалист песню для лонг-плея Basement Jaxx.

3 декабря Раскал стал обладателем еще одной, специальной интерактивной премии Interactive Music Awards с формулировкой: "активное использование мобильных технологий (в клипе "Boy in Da Corner")".

В это время уже заканчивались переговоры об издании альбома в Соединенных Штатах, где "Boy in Da Corner" и появился 20 января 2004 года. Что характерно, уже за первые три недели продаж альбом получил в США золотой сертификат. Не забывали героя и на родине: организаторы Brit Awards 2004 номинировали артиста по трем категориям, среди которых была и "лучший британский сольный артист". Награда, правда, досталась Дэниэлу Бедингфилду.

Неудача на Brit Awards не повлияла на реноме Диззи. Его рейтинг очень высок не только среди поклонников гараж-рэпа, но и среди профессионалов. Уже осенью 2003 года в списке самых важных для Великобритании артистов, по опросу музыкальных журналистов, он занимал 11 место.

Посреди всей шумихи, поднятой вокруг его персоны в последние месяцы ("Я сейчас живу под огромным прессом", - признается артист), Раскал озабочен в первую очередь своим будущим. Творческим будущим. Распираемый идеями и планами, он уже обдумывает новый альбом, который собирается сделать максимально экспериментальным.