Андрей Кузьменко
С детства "козырный чувак"
Андрей Кузьменко (Кузьма) родился в городе Самбор Львовской области 17 августа 1968 года. Мать - учительница музыки, отец - инженер. Был единственным ребенком в семье, имеет двоюродную сестру Татьяну и двоюродных братьев - Михаила и Ярослава.
По словам самого Кузьмы, с детства он был "козырный чувак". Формирование личности Кузьмы происходило в основном под влиянием матери. Он часто вспоминает, как с детства (со второго класса) мать "резиновым тапочком загоняла его в музыкальную школу", которую он закончил по классу фортепиано.
В детстве Кузьма мечтал быть водителем мусоровоза. "Романтично!" - признался он. Первое проявление творческой личности Кузьмы произошло в три года, когда он вышел на сцену в детском садике, чтобы рассказать стишок, "поискал глазами мать, и, не найдя ее, расплакался". Была и ещё одна история. "Когда я был маленький, мне было где-то 3 или 2 с чем-то годика, родители сделали мне из фанеры "электро-гитару". Я только одну песню, "Червону Руту", пел, когда гости приходили. Тогда это был дикий шлягер."
Первым толчком к меломании была песня THE BEATLES "Lady Madonna", которую Кузьма услышал на сборнике зарубежной эстрады в 1979 году, когда ему было 10 лет. "Я не понимал, что ее исполняют БИТЛЗ, - вспоминает Кузьма, - я прочитал название на конверте значительно позднее. Меня поразило другое: насколько простой казалась музыка, настолько же сильно она вставляла... Я сделал электрогитару из фанеры, разрисовал как положено, и лабал на ней... Сыграв эту мелодию на своем пианино, я почувствовал такой душевный подъем, что начал придумывать мелодии сам. Я убедился в том, что каждый может придумать что-то такое, что поймут тысячи, миллионы людей. И это довольно несложно технически - нужно только вложить душу и мозги".
На протяжении последних трех лет самборского периода жизни Кузьма увлекался музыкой disco, в частности BONEY M. "Я никогда не посещал дискотеки и танцы, - вспоминает он, - а сидел дома и затирал свои пластинки".
В 1981 году, когда Кузьме было 13 лет, его предал лучший друг. Ничего конкретного про эту историю Кузьма никогда не рассказывает, однако заметно, что и теперь в нем не умерла память про это событие. "Это был удар, - вспоминает Кузьма, - я просто не хотел оставаться в одном городе с человеком, который насрал на нашу дружбу". Известно, что тот парень был одноклассником Кузьмы и его единственным другом.
Понимая проблему своего сына, родители переехали в Новояворовск - маленький индустриальный городок недалеко от Львова. Тут мать устроилась учительницей в музыкальную школу, где преподавала фортепиано дополнительным предметом. Кузьму устроили в школу №1 c углубленным изучением английского языка. Из за того, что Новояворовске находится значительно ближе к Польше, чем Самбор, Кузьма открыл для себя вещь, которая и сейчас занимает важное место в его жизни: польское радио и телевидение. Свободно владея польским языком, Кузьма мог целыми днями слушать наисовременнейшую музыку и смотреть польские телепрограммы. Сейчас это увлечение сохранилось, и в Киеве он прежде всего установил спутниковую антенну, чтобы ловить польский "Polsat 2". Сегодня для Кузьмы нет лучшего отдыха, чем в субботу вечером посмотреть польское телевидение.
Изменилось кое-что и в характере Кузьмы. "Естественно, я был эгоистом, так как принадлежал к категории "единственный ребенок в семье". Как это не удивительно, но в школе до 8 класса учился нормально, но потом планка дала трещину, и я съехал... Мои самые лучшие воспоминания связаны с тем, что мы начали в то время играть музыку."
В 1983 году Кузьма услышал по 3-ей программе польского радио в передаче "Весь этот рок" американскую группу EXPLOITED, которая увлекла его и заставила навсегда полюбить панк-рок. Кузьма говорит, что эта музыка включила в нем совсем другого человека. Он стал танцевать, ходить на дискотеки и распространять панк среди молодежи. Прицепившись к группе, которая играла на танцах, он начал знакомиться с гитарой, подсоединенной к усилителю "Maria". В том же году, проходя около подвала на какой-то новояворовской улице, он услышал, что там кто-то играет панк-рок. Он не удержался и зашел, и затем попросился поиграть. Так появилась собственная группа Кузьмы, которая называлась ЦЕПНАЯ РЕАКЦИЯ.
Для репетиций ЦЕПНАЯ РЕАКЦИЯ использовала актовый зал школы, где учился Кузьма - зауч, добрая душа, дал им от него ключи. Группа играла на танцах; в те времена было модно, когда на танцах играла живая группа. Пели на украинском, английском и русском языках. Кузьма приобрел неимоверный авторитет в школе, играя на дискотеках и имея стильный панковский прикид. Хотя сам Кузьма все время говорит: "Мы не были панками, мы панковали!". Ломая самодельные "весла", сумасшедшие и злые юноши выражали свой протест против несправедливостей мира. "За нами следила милиция, так как добрую половину времени, которое отводилось на школьные дискотеки, мы записывали панковские альбомы, причем каждый раз новые."
Занимаясь панк-роком, Кузьма постепенно увлекся стилем нью-романтик, который как раз в то время стал жутко популярным. Появилось огромное количество польских групп, которые играли именно в этом направлении, и вместе со всемирно известными DEPECHE MODE, THE CURE, ALPHAVILLE, ULTRAVOX они ввели юного Кузьму в мир неоромантики. "В 1982 году, - говорит Кузьма, - я считал себя единственым на весь Советский Союз, кто слушал группу DEPECHE MODE.
В 1985 году Кузьма закончил школу и, мечтая стать врачем-неврологом, пытался поступить во Львовский Мединститут. Из-за определенных трудностей (как он сам выразился, "завалили на сочинении") ему пришлось покинуть Львов и поехать учиться в Россию, в город Петрозаводск (Карелия). Он поступил на медицинский факультет Карельского Университета. Там он проучился год, и оттуда его забрали в армию военным врачем. Военную службу Кузьма проходил в городе Калинин, под Москвой. "Я был большим человеком - заместителем начальника неврологического отдела военного госпиталя", - вспоминает он.
Во время второго года службы Кузьма познакомился с Володей Шкондой, с которым они имели похожие вкусы. Сначала они слушали музыку вместе, а после начали играть. Володя был гитаристом, Кузьма играл на пианино. Эту "группу" Кузьма считает первым этапом появления СКРЯБИНА. Ибо пока он учился в Карелии, неврология выбила с его головы все мысли про музыку. Перед самым окончанием срока службы Кузьма увидел по телевизору в программе "Утренняя почта" клип группы ВОПЛI ВIДОПЛЯСОВА - первой украинской рок-группы - который назывался "Танцы". Эта песня, а точнее - органическое звучание украинского языка в ней - убедило Кузьму в том, что можно делать нормальную украинскую музыку.
Также на него повлияло посещение андеграундных концертов некоторых российских рок-групп. Сегодня он всегда пользуется возможностью поблагодарить ВВ за то просветление, но из украинских групп любит также ТАБУЛА РАСА, ПЛАЧ ЄРЕМIЇ, THE BЙО - хотя, понятно, их не слушает.
В 1987 году, после возвращения из армии, Кузьму согласились перевести во Львов на... факультет стоматологии. За лечебный факультет необходимо было заплатить, а нужной суммы у Кузьмы не было. Это отбило у него всякое желание заниматься медициной, так как стоматология была ему неинтересна. Но из-за настойчивых требований родителей Кузьма все-таки продолжал обучение. Мать Кузьмы - его самый близкий советник - всегда считала, что у ее сына есть большое будущее в медицине. Но Кузьма не прекращал заниматься музыкой... "Я даже на первые курсы института ходил с нормальной панковской прической и прятал это все под чепчик".
В 1987 году он написал песни "Lucky Now" (в ней подпевает его двоюродный или троюродный брат, в то время еще маленький мальчик), "Brother", "Так То Вжe Є". У Кузьмы были свежие знания английского языка, поэтому большинство песен писалось на английском, а потом в зависимости от необходимости их переводили на украинский. Главным критиком Кузьмы была снова-таки его мать, к которой он прислушивался в любом деле.
"Мы в школе играли на танцах. И независимо создали свою ЦЕПНУЮ РЕАКЦИЮ, мы занимались во вторую смену. И вторая смена практически не имела возможности проводить уроки, так как у нас вместо колонок были такие "матюкальники", как на парадах вешали на столбах. Очень громко играли, и когда гитару к ним подключали, она давала такой классный струйный звук, как из ведра. Для панк-рока это вообще фантастика!" И к той же самой калонке, что и гитара, был подключен вокал. Это был 87-й год..."
1988-89 года - это время, когда в Новояривськом группой НАША КАНТОРА была основана андеграундная студия "Sпати". Сюда вступили Кузьма и Игорь Яцишин, которые вместе составляли группу ЦЕПНАЯ РЕАКЦИЯ и продолжали играть хардкор-панк. Они сначала играли в том самом ПК этажом выше, так как были известной группой, но когда услышали что "малолетки лабают классный музон", перешли в НАШУ КАНТОРУ.
В то время Кузьма играл музыку для танцев. Расшифровку слова "Sпати" (по-русски значит "спать") как "Студия патологической тишины" также придумал Кузьма.
Скоро Кузьма уже принимал участие в деятельности групп АСОЦIАЦIЯ ДЖЕHТЛЬМЕHIВ, УКО, ТРУНА, DEATH TIME BOYS, РЕАHIМАЦIЯ. Он играл на гитаре, пел, был одновременно автором музыки, текстов и лицом всех этих групп. Тут уже появились люди, которые сыграли важную роль в дальнейшем формировании СКРЯБИНА: Андрей Кьюр Штурма, Славик Понамарев, Саня Скрябин и другие. Также существовали и сольные проекты Кузьмы в стилях психоделик и нью-романтик. С того времени нам достались песни "Душа i плоть", "Love Me To Death", "Лiза", "Texas Song" и др.
Итак, 30 июня 1989 года была записана первая песня проекта, который состоял из Кузьмы, Роя и Шуры и через несколько дней уже назывался СКРЯБИН. Но с уходом Роя в армию в декабре 1989 года СКРЯБИН как группа превратился в нечто абстрактное. Тем временем сборная команда студии "Sпати", которая называлась СИДIННЯ РАЗОМ, поехала на фестиваль "Вывих" во Львов. Что касается состава этой команды, Ростик говорит: "На счет СИДIННЯ РАЗОМ - думаю, что там были Кузьма, Скряба, Шура, Пономарь (Славик Пономарев), Андрей Гула, может, еще Лыба Мыросик..." Там Кузьма выступал под именем Андрей Килл, это же название было использовано в 1990 году на "Червоной Руте" в Запорожье.
Этот период в жизни Кузьмы - время тяжелых даунов и больших потерь, когда умирали близкие ему люди и не воспринималась его музыка. Тем временем, с выходом альбома "Violator" группы DEPECHE MODE, Кузьма окончательно определяется со стилем, которому он посвятит себя. Итак, последней любовью Кузьмы в музыке были DEPECHE MODE и THE CURE.
В 1993 году Кузьма рассчитался с мединститутом, но это заняло полгода, которые были для группы абсолютно непродуктивными.
На "Победе" (по неофициальным данным, "Побед" было три, первую купили в 1991 году) Кузьма то сам, то с Роем и Шурой совершал поездки в Германию. Такая жизнь, с временными перерывами (1994 год - был пробел в истории СКРЯБИНА), продолжалась до 1995 года.
"Самый первый раз в Берлин поехал Кузьма в составе делегации украинских музыкантов на фестиваль "Berlin Independence Days". После этого я один раз с Кузьмой ездил, и потом еще Кузьма четыре раза. А. Бард (В.Бардецкий) просто очень полюбил Берлин, и еще до сих пор туда ездит. И мы весной тоже собираемся с ним поехать".
В 1994 году Кузьма женился на Светлане - девушке, которая училась с ним в паралельных классах, и которая когда-то отстояла перед его родителями его желание пойти в музыку. Светлана - художница, и Кузьма является настоящим поклоннником ее таланта. Но в том же году он был вынужден покинуть жену (которая со временем отправилась за ним) и перебраться с Роем и Шурой в Киев. "Полгода я привыкал, у меня были депрессии, 2 раза в месяц я ездил домой," - рассказывает Кузьма. Но, получив собственную квартиру, наслаждаясь успехом недавно записанного альбома "Птахи" и установив антенну на "Polsat", Кузьма успокоился и даже начал втягиваться в активную жизнь киевского музыкального бомонда. Теперь он не хочет возвращаться в Новояворовск. Хотя, естественно, он и до сих пор не может избавиться от "комплекса парня из маленького городка". И уже совсем бессмысленно было бы связывать имя Кузьмы со звездной болезнью. "Мы простые, - говорит он, - простые, как входные двери!"
Говорят, что когда-то Кузьме хотелось быть журналистом. На вопрос, насколько это ему удалось, он ответил: "Нет. Я очень рад, что вовремя успел остановиться и посмотреть на себя со стороны. Хотя и сейчас я работаю в некоторых журналах, правда, под псевдонимом".
"Я не поэт, - говорит Кузьма, - Ростик - поэт, а я - так, текстовик". Кузьма убежден, что музыка должна писаться первой, а уже после под нее должны сочиняться слова. "Писать музыку на слова - тоже самое, что сшить костюм, а потом родить под него человека."
Увлечение Кузьмы - машины и велосипеды. Недавно он наконец приобрел себе пормальный велик, хотя мечтал о нем с четвертого класса, с тех пор как вырос для детского. Пока Кузьма имел "Фольксваген", его можно было видеть целыми днями за ремонтом машины. Теперь у него "Фиат", с которым хлопот еще больше. Зато Кузьма страшно любит, исправив машину, ездить на большой скорости. В машине он возит с собой много разных записей польских неоромантических групп, так как, по его собственному выражению, любит послушать хорошую музыку, а под другую боится врезаться в столб.
В 1996 году Кузьма принял участие в программе "Бомба". Это была дань моде и стремление к популярности, но в конце концов все - и зрители, и Кузьма - поняли, что это совсем ненормальное занятие для "скрябинцев". Теперь Кузьма страшно жалеет о том, что работал с этой программой: "Я понял, что лучше заниматься чем-то одним, но делать это нормально и профессионально".
Каким мы видим Кузьму сегодня? Никому не нужно доказывать, что это мудрый и умный человек, психолог от природы. Хотя поведение Кузьмы зависит практически только от настроения. Когда настроение нормальное, это человек, который обладает неимоверным шармом, чувством юмора, необыкновенно контактный. Может пойти в ночной клуб, пообщаться с простыми смертными или даже с фанами, которых, кажется, любит и ценит больше всего. К музыке он относится просто, пишет ее в свое собственное удовольствие, впрочем, как и живет. Но остерегайтесь Кузьмы в дауне! В это время ему все не так, лучше всего оставить его одного.
Существует много историй, которые связывают имя Кузьмы с наркотиками. На вопрос, знаком ли он с этим, Кузьма честно ответил: "В Берлине раз понюхал. Какая-то испанка рядом курила какую-то гадость. Мне этого хватило. Я забыл как меня зовут, потерял контроль над собой. Нет, мне не понравилось это состояние..."
"Я консерватор по натуре, - говорит Кузьма, - чтобы одеть какие-то новые штаны нужно, чтобы старые напоминали каки-то старые шорты..."
"Я страшно суеверный человек: везде хожу и плюю через плечо. Книжек таких не читаю, но верю всему, что мне говорят".
"У меня очень мало друзей. Да и по жизни я убеждаюсь, что их не может быть много. Поэтому стараюсь не "распыляться" на людей, которые хотят казаться добрыми друзьями."
"Моя природа очень панковая. Я чувствую, что со временем отхожу от этого. Но я бы не хотел. Я хотел бы остаться таким же авантюрным, как в молодости".
"Творчество для меня не является чем-то необыкновенным, это просто способ мышления, это способ передачи информации. Я не умею, например, красиво говорить, поэтому я иду в студию, придумываю музыкальное сопровождение и слова более-менее в рифму, которыми хочу что-то сказать".
В группе Кузьма - это отец, Рой с Шурой никогда не ругаются с ним (хотя их мысли часто не совпадают) и стараются прислушиваться ко всем его советам. Еще одна черта Кузьмы, которая стала общеизвестной - пристрастие к необоснованным прогнозам.
Не стоит верить Кузьме, что скоро выйдет какой-то новый альбом, если только он не держит этот альбом в руке. Хотя, подобные вещи очень легко простить, если учесть то, что в голове Кузьмы постоянно варится материал для новых песен.
