Андрей Батуев

ПЕТЕРБУРГСКИЙ ИНТЕЛЛЕКТУАЛ

Батуев был крупной фигурой - и в шахматах, и в литературе, и в зоологии, и, прежде всего, - в орнитологии. Но все бедствовал в своей крохотной комнатушке. Так было бы, наверное, до конца его дней. Уже почти отчаявшись, Андрей Михайлович пошел на крайность. Он вынул из своих тайников пожелтевшие фотографии и другие документы, удостоверявшие, что он, Батуев Андрей Михайлович, приходится внучатым племянником - кому бы вы думали? Владимиру Ильичу Ленину! Бумаги были отправлены в городской комитет партии.

Мне, как каждому достаточно прожившему и повидавшему на своем веку человеку, приходилось знакомиться, входить в приятельские отношения даже и дружить со многими людьми. Но, признаюсь, сегодня, оглядываясь, нахожу сравнительно немного личностей, оставивших неизгладимое впечатление. В числе самых колоритных - петербуржец Андрей Михайлович Батуев, шахматный мастер, с которым считались и крупнейшие маэстро древней игры.

Вот уже 14 лет, как Батуева нет с нами. Родившийся в 1907 году, он был много старше меня, мог бы годиться в отцы. Я никогда не чувствовал, однако, разницы в возрасте. Андрей Михайлович не давал мне для того поводов.

Он обладал красивым природным баритоном, перед войной окончил вокальный факультет консерватории. Делал немалые успехи и в шахматах, достигнув, повторюсь, мастерского класса, а в те времена мастеров шахмат у нас было гораздо меньше, чем ныне гроссмейстеров. И еще было у него увлечение: мир животных, что позже стало едва ли не главным делом жизни Андрея Михайловича.

Познакомились мы в конце 40-х годов, и меня сразу же поразил в нем редкий талант рассказчика. При этом он работал с утра до ночи, редко куда-либо выезжал, кажется, ни разу не бывал за рубежом, так что блеск его речей был отнюдь не "внешним". Он никогда не изыскивал сногсшибательных тем, но о чем бы ни начинал говорить, хотя бы о бабочках или воробьях, немедленно завораживал слушателя. После таких бесед возникало убеждение, будто нет скучных тем и неинтересных жизненных сфер.

Батуев ютился в комнатушке в Саперном переулке. Когда-то его родители владели всей квартирой, но в начале 20-х годов их, как водится, уплотнили и вселили туда еще три семьи. Батуев перенес ленинградскую блокаду. Заболел, началось заражение крови. Спасла... начитанность. "В критический момент я вспомнил, - рассказывал мне Андрей Михайлович, - что в одном из романов Эптона Синклера есть упоминание о лечении подобного заболевания голодом. И вот, уже в Иваново, вырвавшись из блокадного кольца, я решил использовать последний шанс. Три недели ничего не ел, только пил воду с сахарином. И стал поправляться".

Но сел голос. Тогда опять же начал лечиться "по-книжному" - и небезуспешно. После войны, чуть ли не десять лет, Батуев зарабатывал на жизнь тем, что пел в знаменитом хоровом ансамбле Дмитриевского.

Когда удавалось, играл в турнирах. Никогда не занимался теорией, был, по нынешним меркам, типичным любителем-практиком, но обладал мертвой хваткой. И в игре всегда был джентльменом. Нашу первую встречу, а в 1944-м я был малоизвестным кандидатом в мастера, он, по сравнению со мной - мэтр, проиграл, но не выказал и тени досады. А напротив , сердечно поздравил юнца и выразил уверенность, что меня ожидает хорошее будущее. Что, естественно, не могло не окрылить.

Вскоре мы стали друзьями, несмотря, повторюсь, на разницу в возрасте и на то, что жили далеко друг от друга. Приезжая из Тулы в Ленинград, я чуть ли не с вокзала мчался на Саперный. Порой наши беседы затягивались далеко за полночь. Как-то раз я опомнился только тогда, когда уже во дворе были закрыты ворота - старинные, высоченные, и пришлось через них перелезать.

У Батуева дома был целый заповедник. Представьте, в комнате обитали три обезьяны, пять попугаев, не считая множества других птиц. Даже и сокол, хотя, как известно из фольклора, "соколу в неволе не живется". Между оконными рамами ползали ядовитые змеи. В ванной обосновался пингвин, и соседи даже затеяли потянуть за то Батуева к суду, но его это не испугало.

Затем все успокоилось. Кто-то получил квартиру, другой - обменялся жилплощадью. В квартиру вселился молодой человек, большой поклонник прекрасного пола. "Что же, - заключил Батуев, - мы квиты: он водит дам, а я - птиц и прочую живность".

Управлял он этим хозяйством волшебно. На эту, святую для него, тему, написал несколько книг - "Тропинки на Саперном переулке", "Шесть континентов под одной крышей" и др. С авторскими надписями эти издания много лет хранятся на почетных местах в моей домашней библиотеке.

Однажды, помню, затащил меня Батуев в зоопарк. Казалось бы, тамошние обезьяны уж никак не могли быть подвластны его чарам. Но уже через несколько минут он каким-то чудесным образом начал дирижировать их действиями - полное подчинение и столь же полное взаимопонимание. Тут же у вольеров на редкостное представление собралась толпа с разинутыми ртами, и я тоже дивился.

Только не подумайте, что мой товарищ был, что называется, человеком не от мира сего. Он любил жизнь со всеми ее большими и малыми радостями. В молодости, да чего уж там, и в зрелые годы галантно ухаживал за женщинами и, будучи мужчиной весьма импозантным, пользовался у них успехом. И чем старше становился он сам, тем моложе были его жены.

Однако годы брали свое. Пришлось уйти из хора, затем отказаться от выступлений в турнирах. Но почти до конца жизни Батуев вел тренерскую работу с юными шахматистами и одновременно руководил кружком юннатов.

Батуев был крупной фигурой - и в шахматах, и в литературе, и в зоологии, и, прежде всего, - в орнитологии. Но все бедствовал в своей крохотной комнатушке. Так было бы, наверное, до конца его дней. Уже почти отчаявшись, Андрей Михайлович пошел на крайность. Он вынул из своих тайников пожелтевшие фотографии и другие документы, удостоверявшие, что он, Батуев Андрей Михайлович, приходится внучатым племянником - кому бы вы думали? Владимиру Ильичу Ленину! Бумаги были отправлены в городской комитет партии.

Реакция властей последовала молниеносно. По прямому распоряжению первого секретаря Григория Романова, Батуеву незамедлительно предоставили двухкомнатную квартиру на Васильевском острове. Заодно, тоже без задержки, приняли в Союз писателей. Было это в конце 70-х годов, но, увы, жизнь уже почти полностью отмерила свои сроки - осталось совсем немного.

Может возникнуть вопрос: почему же Батуев так долго не выкладывал свой главный козырь? А я вспоминаю, что никогда в наших с ним беседах, а уж о чем мы только ни переговорили, не заходила речь о политике. Он ни разу даже не упоминал о том, что его родная тетка Веретенникова приходилась отцу Ленина кузиной, и что он, Батуев - внучатый племянник вождя, остался в Питере едва ли не последним здравствующим потомком Ульяновых.

Вполне понимаю его молчаливость. Это была опасная для тех времен тема. Андрей Михайлович, догадываюсь, наверняка знал, что Сталин терпеть не мог родственников Ленина, и объявление родства вполне могло бы обернуться трагическим эффектом. Тем более, что Веретенникова, не раз спасавшая Ильича от охранки, будто бы назидала своему непутевому родичу: "Брось авантюрную жизнь. Парень ты способный. Займись серьезным делом". "Способный парень", однако, доброму совету не внял.

Но мы же - о Батуеве. Человек удивительный, он, думаю, не сумел в полной мере использовать весь свой богатейший потенциал. В том числе - шахматный. Впрочем, кто знает, может, именно так и надо жить: увлекаться, учить себя и других любви к природе, литературе.

Что же касается шахмат, то сообщу под конец, что Батуев был первым учителем Виктора Корчного. А как играл он сам - тому свидетельство маленький пример, который предлагаю. Следующая партия, сыгранная 60 лет назад, проведена Батуевым в присущем ему элегантном позиционном стиле.

Каталонское начало. Батуев - Преображенский. Чемпионат Ленинграда 1938 года.

1.d4 Kf6 2.Kf3 d5 3.c4 e6 4.g3 Kbd7 5.Cg2 c6 6.0-0 dc?

В духе построения план Се7, 0-0, b6, Ca6.

7.Фс2 b5? (А здесь лучше 7...Се7). 8.b3!

Похоже, этот подрыв черные упустили из внимания. Теперь белые не только отыгрывают пешку, но разрушают ферзевый фланг черных.

8. ...Cb7 9.bc bc 10.Ca3! C:a3 11.K:a3 c5 12.K:c4 Фс7 13.Kce5 Ce4 14.Фа4 cd (необходимо было 14... 0-0, хотя и тогда после 15. Лас1 у белых лучше).

15.Лас1 Фb7

16.К:f7!

Этот ход опровергает неудачную игру противника в дебюте. События форсируются.

16. ...Kр:f7 17.Kg5 Kpg6 (или 17...Кре7 18.К:е4 К:е4 19.Ф:d4 Kd6 20.C:e4! Ф:е4 21.Лс7+ Крf8 22.Фd6+ Kpg8 23.Фе7 Фg6 24. Ф:е6+ Крf8 25.e4! Ле8 26.Фd6+ Kpg8 27.e5 и белые выигрывают).

18.К:е4 К:е4 19.Ф:d4 Kdf6 20.Лс4! Лhd8 21.Ф:е4+! К:е4 22.С:е4+ Ф:е4 23.Л:е4 Крf6 24.Лс1 Лас8 25.Л:с8 Л:с8 26.Ла4 Лс7 27.h4 h5 28.Kpg2 g6

Игра перешла в прозаический эндшпиль. После 29.Ла5 Лb7 30.Kpf3 Лс7 31.g4 hg+ 32.Kp:g4 Лb7 33.f4 Лс7 34.е4 Лb7 35.e5+ Kpf7 36.Kpg5 Лс7 37.а4 Лb7 38.Лb5 Лс7 39.а5 а6 40.Лb6 - черные сдались.