Александр Алексеев

Кто придумал игольчатый экран?

Из всех удивительных изобретений, созданных для воспроизведения изображений, игольчатый экран Александра Алексеева по праву считается одним из самых необычных. С помощью миллиона иголок и вертикальной доски Алексеев создал восхитительное приспособление, позволяющее демонстрировать форменные шедевры черно-белой анимации – хотя и требующее нечеловеческих усилий для подготовки таких шедевров.

Российский художник и изобретатель. Более всего известен как создатель игольчатого экрана и анимационной техники 'тотализация'.

Родился Алексеев в Казани; юные годы его прошли в Константинополе – там отец Александра работал военным атташе. Александр был не единственным ребенком в семье; увы, братьям его в жизни серьезно не повезло. Владимиру Алексееву роман с московской актрисой принес сифилис; долгое время Владимир был фактически заперт в своей комнате, что в итоге и привело его к самоубийству. Второй брат, Николай, исчез во время Революции в Грузии. С отцом Александр контактировал мало – тот очень много работал; позже Алексеев-старший исчез при довольно странных обстоятельствах во время очередной деловой поездки. По большей части воспитанием мальчика занимались мать и няня.

Революция радикально изменила жизнь Алексеева; когда-то он был сторонником коммунистов, но казнь дяди и ситуация в стране заставили его переосмыслить свои предпочтения. В 1921-м Алексееву пришлось бежать из Уфы – сначала во Владивосток, затем в Египет. Алексееву удалось найти приют во французской Ривьере; со временем он обосновался в Париже. Здесь он женился на Александре Александровне Гриневской; здесь же он познакомился с американской студенткой Клэр Паркер (Claire Parker), ставшей его верной помощницей и коллегой.

Игольчатый экран считается самым важным из творений Александра Алексеева. С помощью этого экрана изобретатель изготовил 6 короткометражных фильмов. Основой устройства была установленная вертикально белая доска размером 3 на 4 фута, содержащая миллион подвижных стальных булавок. Выдвигаясь вперед, булавки создавали черный фон, задвигаясь назад – открывали белую доску, промежуто

чные же положения соответствовали различным оттенкам серого; контролируя движение иголок, можно было создавать черно-белое изображение. Первый действующий прототип игольчатого экрана изготовили Александра и Светлана Гриневские; позже Клэр Паркер и Алексеев построили рабочую доску и даже использовали её для демонстрации фильма 'Ночь на Лысой горе' ('Night on Bald Mountain'). Оплатила производство новой модели семья Паркеров.

Известно, что для Алексеева игольчатый экран был чем-то большим, чем просто средство воспроизведения изображений – он никогда не брался за наброски, не попробовав предварительно изобразить задуманное с помощью своего изобретения. Сам Александр работал над передней частью экрана, Клэр – с тыльной стороны; для воспроизведения стандартных шаблонов использовались самодельные приспособления, для более сложных комбинаций – подручные средства вроде вилок, ножей и чашек.

Увы, особой популярностью игольчатый экран не пользовался – слишком уж трудно было создавать для него фильмы. Фактически, на данный момент последователь у Алексеева есть лишь один – канадец Жак Друэн (Jacques Drouin).

В 1940-м Алексеев развелся с Гриневской и женился на Паркер. Некоторое время они прожили в Штатах, позже перебрались в Канаду, затем (в 1946-м) вернулись в Париж.

В 1951-м Паркер и Алексеев разработали концепцию 'тотализации' – техники съемок, предполагавшей работу с подвижными предметами, скрепленными довольно сложной комбинацией маятников.

В 1981-м Клэр Паркер скончалась; Александр пережил супругу всего на год и умер 9 августа 1982-го. На момент смерти Алексееву был 81 год. Похоронены Александр и Клэр были в Ницце. Детей у Александра Алексеева и Клэр Паркер не было.